segunda-feira, 29 de setembro de 2008

Eu nunca fico

Acreditei em algumas besteiras que me disseram uma vez. Então, quando eu terminei de escutá-las, eu saí por aí, toda acreditosa. Mas aos poucos eu fui ficando pequenina. Porque as árvores pareciam rir de mim. O vento parecia rir de mim. As estantes e os relógios: tudo ria de mim. Eu quis chorar e me esconder -era tudo mentira e eu tinha acreditado. E foi então que eu decidi virar uma mentirosa. Eu falo que fico, mas me vou. Eu nunca fico.

sexta-feira, 26 de setembro de 2008

Alguns dias

Desde a última vez que eu o vi, você cresceu alguns dias. Será que você mudou muito e já nem me reconhece mais?

A tristeza de hoje

As coisas todas não saem de dentro de mim nem se eu vomitar um pouquinho.

segunda-feira, 22 de setembro de 2008

Beija-flor

Por que foges, beija-flor?
Não vês que te espero?
Não sabes onde estou?
Eu vi o sol nascer
-E morrer tantas vezes.
A ti eu vi tão pouco,
Não fujas de mim.
Ei, beija-flor,
Me dê um de teus beijos:
Não vês que sou flor?

domingo, 21 de setembro de 2008

Desperdício

Faz um tempo que eu já não consigo mais contar as horas. Eu olho para o meu relógio, vejo esses números todos dançando em círculo, e eu só consigo entender que mais um dia está chegando ao fim. Ele parece que rouba o sol, a claridade do mundo. Prefiro que as horas passem desbercebidas. Assim, dói menos o desperdício de mais um dia sem tudo que me falta.

domingo, 7 de setembro de 2008

Medo

Eu não tenho medo da morte porque eu quero que ela se dane. Não tenho medo da morte porque ela vai me matar de qualquer jeito, nem adianta tentar qualquer coisa. O meu pai mesmo sempre fala com aquele jeito de sabe-tudo: "A única certeza que se pode ter é a morte." Como eu poderia ter medo da minha única certeza? Mas sabe, hoje eu acordei com um pouco de medo dela. Não que eu ache que eu vá morrer daqui a pouco, mas eu fiquei com medo de ela chegar atrasada. Eu não suporto esperar. Imagine se eu fico sozinha esperando, e ela não vem? Porque da solidão sim, dessa eu morro de medo.

sexta-feira, 5 de setembro de 2008

Única condição

Hoje eu estou triste. Estou triste e nada faz mudar o meu estado. Estou triste e não quero que ninguém me entenda. Não quero abraços, não quero palavras, não quero consolo. Não quero mais ficar triste, mas hoje é assim que eu estou.

quarta-feira, 27 de agosto de 2008

(des)inspiração

Quando eu sinto vontade de escrever, eu estou quase explodindo de vontade. E não há cadernos, livros, papéis ou blogs que me segurem. Eu vou escrevendo desesperadamente em qualquer canto do mundo. Do meu mundo. Escrevo até na parede se me for preciso. Minha mãe grita lá da escada: "Menina que loucura é essa? Se isso não sair da parede vou fazer você apagar com a boca!" Mas quando essa vontade não vem, não há beijos, saudades, dores ou alegrias no mundo que me façam escrever. E parece até que a terra gira um pouco mais rápido, para ver se me inspira.

segunda-feira, 25 de agosto de 2008

"O Homem faz planos e Deus dá risada"

Minha primeira despedida

Eu ficava lá, sem precisar me preocupar com respiração, comida, palavras. Às vezes eu ouvia sua voz bem distante cantando uma música suave para mim. Eu dormia bem. Sonhava com coisas que eu não conhecia. Sonhava uns sonhos sem cor ou formas. Era tudo tão tranquilo, em paz. Um oceano sem começo nem fim. A única coisa que importava é que eu cabia ali, o espaço era suficiente para eu e você. Mas eu comecei a não caber mais... Eu comecei a precisar ir embora dali, forçadamente. Eu não queria partir. Eu não queria ouvir maldades, sentir tristeza, solidão, desconforto. Mas eu tive que partir. Foi então que eu senti o meu primeiro trauma: quando eu tive que sair do útero da minha mãe.

quinta-feira, 21 de agosto de 2008

Era tudo tão frágil

Eu tenho tanto medo da fragilidade. Ela consegue transformar um objeto inteirinho em milhares e milhares de pedaços em um segundo. Conheço uma menina que em algumas horas se transformou em milhares e milhares de pedacinhos, por causa da fragilidade das coisas. Era ela e ele. Agora são milhares dela.

domingo, 17 de agosto de 2008

sexta-feira, 15 de agosto de 2008

O passo que falta

Ele espera que ela se mova,
Ela espera que ele fale.
Ele não diz, ela não sai do lugar.
Eles se amam assim: mudos e parados.
Mas nenhum dos dois sabe...

quarta-feira, 13 de agosto de 2008

Linguiças, tremas e unhas roídas



Hoje eu não vou postar nada, mas só porque hoje nada me inspirou. Não acho legal esse negócio de ficar enchendo lingüiça só para atualizar o blog.

E por falar em lingüiça, a trema, que antes tinha nesta palavra, não terá mais em 2009. A trema será extinta. Essa geração da internet ajudou a mudar bastante a acentuação da língua portuguesa, e eu particularmente achei isso muito bom. Já é tudo muito complicado na nossa língua e a trema não serve para nada.

Acho que podemos até marcar uma festa de despedida para ela, a trema. Afinal, é uma viagem só de ida ao céu das coisas extintas. Será que existe um céu de coisas exintas? Acho importante saber disso porque aqueles adesivos brilhantes que eu colecionava quando era pequena agora devem estar nesse céu. Junto com algumas barbies e algumas manias minhas, como roer unhas, que eu consegui parar no ano passado.

sábado, 9 de agosto de 2008

Aquela noite

Naquela noite, não sei quantas pipas ficaram presas em fios elétricos. Não sei quantos cães morderam seus donos, não sei quantos amantes tiveram que se separar. Eu sei que a lua estava cheia. Eu sei que você me olhava com admiração e eu te olhava com desejo. Não sei quantos frascos de perfume quebraram exalando cheiros por toda parte. Eu não sei se haviam aviões caindo em algum lugar do mundo. Mas eu sei que a primeira piada que eu te contei foi a do cavalo, e eu sei que foi a primeira vez que você fingiu achar graça de alguma coisa minha. Eu não sei de tanta coisa, que não caberia nem mesmo naquele seu enorme tênis de handball. Mas eu sei de algumas, que cabem aqui neste poema. Sei que ali começava alguma coisa que pode acabar amanhã, mas será eterna. Que os seus olhinhos continuam pequeninos, mas agora você tem cara de homem. Que o seu cheiro mudou muito, mas é o mesmo daquela noite. Que o sabor daquele pirulito era para ser morango, mas acabou virando o gosto da sua boca. As coisas que eu não sei, vou passar o resto da minha vida sem saber. Mas as coisas que eu sei, nem em uma vida inteira eu esqueceria.

quarta-feira, 6 de agosto de 2008

Submersão

Às vezes eu penso se daqui a milhares e milhares de anos a casa onde eu moro ficará submersa. Se haverá resquícios das minhas coisas, se algum peixe sentirá o meu cheiro debaixo de tanta água. Adoraria ver a minha longa coleção de postais flutuando pelas profundezas. A tinta de todas as coisas desbotando. Tudo subindo, procurando a superfície. Seria fácil se perder entre todas as coisas submersas do mundo. Se ontem mesmo eu já me perdi...

domingo, 3 de agosto de 2008

Sala de espera

Não desista, a não ser que Deus dê um dos seus sinais invisíveis de que está na hora de partir. E então, dê espaço para que a outra parte da sua história se inicie. Mas espere, porque valerá cada segundo. Os números são infinitos para que haja chances para toda pessoa que entra no mundo. Você entrou no mundo há pouco tempo, seu número ainda está sendo formado. Durma de olhos abertos porque sua vez pode chegar a qualquer momento... E não se esqueça que a espera é apenas temporária, não deixe que ela se torne permanente. Enquando você está na sala de espera, vá olhar a paisagem colorida da janela. Logo você será o autor de toda paisagem colorida.

Já sinto sua falta

sábado, 2 de agosto de 2008

Aquela nossa antiga parceria

Há muitos e muitos anos eu trocava versos com um poeta. Mas eram proibidos. Hoje não são mais, mas só porque são antigos.


Aceito flores, quantas quiseres me dar.
Aceito olhares, aceito palavras de amor.
Aceito teu riso sem graça, teus verdes olhos a fitar-me.
Aceito mensagens escondidas por trás dos poemas.
Aceito um pensamento no fim da tarde vermelha.
Aceito pensar em ti, sem ter que lembrar do resto.
Aceito o mistério de não saber o que fazes do teu dia.
Aceito o que não me for provocar dor,
O que não me for dar medo ou angústia.
Aceita tu, que em ti eu penso, mas nada posso oferecer-te
Senão o meu pensamento no fim da tarde...

Aceita também os versos de improviso.
Aceita os poetas, meus irmãos de rimas.
Aceita as pessoas, a pessoa, o Pessoa,
Aceita, que eu te aceito por inteira.

Aceita os descuidos da minha verdade,
Aceita as vontades do "fim da tarde vermelha",
Aceita as dúvidas, como aceitarias as certezas,
Aceita, que eu te aceito de qualquer maneira.

Aceita as interdições do destino,
Aceita as culpas pelo que não ocorreu e ocorreria
Se aceitasses meus convites
De malícia, de galhofa, de poesia.

Aceita os beijos nunca correspondidos,
Aceita os desejos reprimidos,
Aceita os ensejos desperdiçados,
Aceita, aceita, quieta, docemente conformada.

Quanto a mim, não precisas pedir que te aceite as negativas.
Sou poeta, vivo no mundo da fantasia.
Apenas sonho com palavras enternecidas
Que, entre flores e olhares e medos,
Serão sonhos? Serão realiade? Serão poesia?

sexta-feira, 1 de agosto de 2008

O deserto dos meus olhos

A cor dos meus olhos é castanho-claro. Ao olhar para eles, é essa cor que se vê. Eu, no entanto, quando olho para meus próprios olhos no espelho vejo a mesma cor da areia do deserto. Desses desertos bem vazios mesmo. Sem oásis, sem caravanas de árabes, sem rastros de algum jipe que se perdeu, sem lagartos ou escorpiões (talvez um pequeno escorpião-filhote se esconda por debaixo de alguns grãos). Não me desanima abrigar essa cor tão solitária nos meus olhos. Foi num desses desertos bem vazios que o piloto de um avião encontrou o Pequeno Príncipe.

sexta-feira, 11 de julho de 2008

Outra estação

Não era primavera e não havia flores pelo chão.
Não havia folhas secas para pisarmos fazendo barulho.
Não era primavera e não ficamos deitados na grama.
Não sentimos frio com o sol na cara, não vimos estrelas.
Talvez porque não era primavera.
Não deixei meu cheiro em seu travesseiro, e você não segurou minha mão.
Que estação era, eu não sei, mas não era primavera.
Porque você partiu, porque eu quis ficar.
Podia ser que você nem me notasse, porque não era primavera.
São poucas as estações, são poucos os dias, são poucas as pessoas.
Minhas palavras não foram poucas, mas não ficaram em você.
Caminharei por entre as árvores e vou lembrar daquela estação, mas haverá outra mão segurando a minha mão, sem que eu peça.
Eu bem que quis, eu até sorri.
Mas não pude ficar, porque eu não posso esperar até a primavera.


Um poema antigo, para uma primavera que nunca chegou.

domingo, 6 de julho de 2008

Trajeto

Eu sei que vivi demais. Vivi poucos anos, eu sei, mas vivi demais. Tenho marcas demais em cada canto do meu ser. Marcas que às vezes me fazem medrosa, às vezes me fazem insegura. Marcas que não me deixam dizer certas coisas, não me deixam amar o quanto eu deveria ou me fazem amar demais. Eu sei que eu te assusto algumas vezes com essas marcas. Porque elas parecem te deixar um pouco perdido na minha vida, você parece ficar meio fora de lugar com tantas delas. É muito passado para tão pouco do nosso presente. Mas não se preocupe, meu bem: você já é uma delas. Você já é a marca que eu mais gosto. Depois que você surgiu entre todas as coisas que vivi, eu já quase não me lembro do que vivi. Agora que você apareceu, entendo todos os lugares que eu já estive. Foi tudo parte do trajeto até os seus braços.

"O meu amor por você é feito de todos os amores que eu já tive" (V.D.M.)

sexta-feira, 4 de julho de 2008

Não vou mais me casar hoje


"O número de casamentos cresce duas vezes mais que população. O motivo para a maior quantidade de uniões é a estabilidade econômica do país. Com a grande procura, tem fila até para reservar docinhos." (Portal G1)

Acho que não vou mais me casar hoje. Imagine só? Fila para docinhos é inaceitável.

domingo, 29 de junho de 2008

sábado, 28 de junho de 2008

A minha Esfinge

Eu sou mesmo um poço profundo, talvez até sem fundo. Um livro escrito todo em códigos indecifráveis. Sou uma bússula sem ponteiros, um segredo incontado. Quando eu mostro alguns dos meus sorrisos, quando digo algumas das minhas palavras, você pensa que me decifra. Você pensa que sabe de mim, que me enxerga, que me entende. Ilusão. O meu código ainda não foi inventado. Ninguém pode sabê-lo, ele ainda nem existe. Sinto muito pelo seu vão esforço. Sinto muito pelo vão esforço de todos os olhos curiosos tentando entrar no meu aquário. Eu mesma criei brailes, poemas, desenhos, gráficos, canções, para caber na linguagem do mundo. Não adianta: sou devorada pela minha Esfinge sempre que tento desvendar o meu peito.

sexta-feira, 27 de junho de 2008

Desabafo

De repente, me deu vontade de vomitar todo o meu peito.

Cartas para minha mãe - #1

Se eu te contasse que eu colei na prova, caí no chão, cantei alto, bebi demais, chorei, traí meu namorado, errei no tom, no passo, no jeito, que eu fiz os piores amigos, dei vexame, gritei, esqueci os bons-modos, falei palavrão e nem pedi licença para passar, se eu te contasse tudo isso, você conseguiria não dizer absolutamente nada e simplesmente me abraçar?

quinta-feira, 19 de junho de 2008

bem simples

eu gosto de você porque você é cheio de defeitinhos. pior: você me mostra todos eles, sem pudor algum. gosto de você porque você não finge nada, não disfarça nada, não esconde. se você quer ir embora, levanta e vai. se quer ficar pra sempre, espera até ser arrastado. eu gosto de você porque você fala a mesma língua que eu. a língua dos que estão aprendendo a falar. também porque você não regula abraços, não regula beijinhos (tenho que empurrá-lo), não regula palavras doces e não regula gasolina para ir ao meu encontro. eu gosto porque quando me perguntam de você, eu não sei por onde começar, tudo parece tão vago, foi tão assim do nada. e isso eu adoro: você surgiu do zero. aprendi a gostar dos seus tantos erros, aprendi a entender os seus gestos, aprendi a querer o seu braço no meu braço. você teve que me ensinar. assim como eu também sinto que eu te ensinei a me achar linda. e os dias vão passando e as borboletas no meu estômago não passam. acho que elas querem morar aqui. sabe, eu gosto de você porque você não liga para Letras Maiúsculas e nem detalhes minúsculos. é bem simples assim: eu gosto de você, e você gosta de mim.


Para G.

Dimensão

Se fosse meu amor um pouquinho menor,
Ainda assim não caberia em palavras.

quarta-feira, 18 de junho de 2008

Horóscopo do dia

Hoje você vai se levantar e, por causa do modo como as estrelas dançaram esta noite, sua mãe vai te dar um abraço apertado. Mais tarde, devido a um movimento brusco que Júpter fez para mais próximo de Marte, quem te ama vai amar-lhe ainda mais. Plutão continuou no mesmo lugar e por causa disso, hoje será um bom dia para você no trabalho. Você deverá receber declarações de amor e todas elas serão recíprocas. Seus amigos se lembrarão de você com saudades porque o planeta que rege o seu signo, Urano, anda orbitando como de costume. Pode ser que hoje, porém, você se sinta vazia. Porque nenhuma estrela da galáxia fez algum efeito na distância de você com o seu interior, afinal o seu interior é cheio de outras estrelas, e estas são impossíveis de prever.

domingo, 15 de junho de 2008

Porquê eu penso

Eu sei que não posso e não devo pensar em você, mas quando começo a controlar meus pensamentos, eles já foram pensados.

sexta-feira, 13 de junho de 2008

Ausente

Eu estou sentada nesta cadeira de palha, mas eu nem sinto a palha. Estou em outro lugar na verdade, numa cadeira de plástico na praia. Chego a sentir areia entre meus pés descalços, mesmo estando de tênis azuis. Não estou aqui, estou em outro lugar, qualquer outro lugar.

terça-feira, 10 de junho de 2008

E talvez as almas não seriam tão perdidas

Ao longo do dia as perguntas, que a gente acorda se perguntando, vão ficando mais tortas. Mesmo porque as respostas retas começam a me cansar e o que eu quero mesmo são torturas.
Uma vez o Pequeno Príncipe disse que a gente gosta do pôr-do-sol quando estamos tristes. Eu sempre gostei do pôr-do-sol. Mesmo no ápice da felicidade. Se eu pudesse virar minha cadeira e vê-lo de novo eu o faria. Mas é preciso viver o dia inteiro para poder vê-lo novamente. A alegria e a tristeza andam tão próximas, como o amor e o ódio. E a gente a esconde no armário, mas ela também é linda, a tristeza. E o pôr-do-sol não é só triste. Ele leva todo o dia com ele. Leva a luz do sol, leva as pessoas embora, leva adeuses e perdões.
Eu bem que queria entender por que são tão tortas as coisas. Drummond diz que pode ser por conta do Deus canhoto, que escreveu tudo com a mão esquerda. Pode ser mesmo. Acontece que seriam muitas mãos canhotas para tanto desencontro da vida. Olhando para a noite é que eu penso na quantidade de corpos andando sem alma pelas ruas e trombando na gente. É muita gente, são muitas almas perdidas, são muitos corpos perdidos. Acho que as mãos de Deus nada têm a ver com as perdas.
Deve ser a falta de poesia. Porque escrever poesia não é necessariamente sentir. Eu, às vezes, (tantas) escrevo mas não sinto. A poesia no viver me escapa. Meu pai mesmo me diz que eu sou duas pessoas diferentes: a que escreve e a que vive. E talvez, se todo mundo acordasse e fosse dormir com poesia de verdade, o mundo seria feito só de pôr-do-sol sem tristeza triste (mas com um pouco de tortura).

segunda-feira, 9 de junho de 2008

O sol e o vagalume

-E o que faz um vagalume quando não está escuro? Ele ainda assim acende sua luzinha?O que ele ilumina se há o sol tão grande e potente para iluminar tudo?

-Tudo não. Só o vagalume consegue iluminar as coisas pequenas que mal se enxerga. O sol ilumina as grandes, o vagalume ilumina as pequeninas, que tantas vezes são as mais importantes.

domingo, 8 de junho de 2008

Já posso fechar o meu livro

Eu brincava de decorar poesias do Vinícius. Só para sabê-las e poder usá-las quando fosse preciso. Era um livro bem grosso de onde eu as tirava, eram muitas e para mim eram preciosas. Usei muitas frases de seus poemas, impressionei muita gente com minhas decoradas. Não lembro mais. Não consigo mais recitar um poema sequer sem ler. Hoje eu sei o valor das frases inventadas na hora. Quando você disse as suas besteirinhas sem sentido percebi que Vinícius me preenchia porque me faltava um autor em carne e osso. Agora eu tenho o meu autor. Você mal consegue escrever certo em uma mensagem de celular, mas para mim não há poeta no mundo que fale as coisas mais lindas como você diz.

terça-feira, 3 de junho de 2008

Enquanto eu cuidava

Aprendi assim, meio sem querer, que é possível se doar por completo sem que nenhuma parte de si fique faltando. A gente dá tudo o que pode, e ainda sim sai no lucro. Deve ser aquela velha história de cuidar do jardim... Eu andava cuidando, mas sem esperar as borboletas. Eis que é isso mesmo: cuidar do jardim sem esperar as borboletas. Elas chegam de mansinho, quase imperceptíveis... Nada de caçá-las, elas sabem exatamente onde pousar.

sábado, 31 de maio de 2008

A pintura que se desfez na chuva

Gotas que chegaram transparentes e caíram.
Pingaram no quadro pendurado do lado de fora.
Estragaram a pintura, desfizeram as cores.
Tornaram-se cores molhadas.
As cores emprestaram seus vários tons para a chuva.
A chuva ficou azul, amarela, vermelha, cor-de-rosa.
Era tudo um ensopado de cores pingando.
O quadro agora desfeito, a pintura agora inexistente.
Tudo seria tristeza,
Se não fosse a alegria da chuva, de ficar colorida.

quarta-feira, 28 de maio de 2008

Amizade com o vento

Quero que você se case. Que tenha filhos, que seja muito feliz. Sucesso você já tem, mas eu desejo mais sorrisos, e que eles sejam verdadeiros, como tudo que você viveu até hoje. Quero que você encontre o seu caminho, mesmo que eu não esteja nem na sua calçada. Desejo coisas boas, e torço por você, pelo seu bem. Ouvi frases pontudas de granito vindas dos seus lábios. Um furo em mim, e só. Sei que você apagou tudo que tivesse minhas iniciais e sei que as frases eram mesmo para furar. Não que você fosse mau, nem que não gostasse de mim, mas porque alguém o cegou. Alguém o fez enxergar a vida de outra maneira, alguém não deixou que você carregasse o seu passado no ombro. Mas tudo bem, eu o perdôo. Às vezes a cegueira vem. Não o odeio e nem tenho pensamentos ruins, mas o furo se deu como um cancêr, e já atingiu todos os meus órgãos vitais. Você está quase morto para alguém que renasceu junto com você. Paciência, a vida é feita de escolhas, e eu não estarei nem mesmo na sua calçada. Sei que você será feliz de qualquer maneira, e para falar a verdade, é isso que importa para mim: o seu sorriso verdadeiro. Deixarei que tudo morra, menos as lembranças e o quanto eu o admiro.


Para Y. - Você se enganou naquela velha mensagem que apagou: "Os livros mais belos dizem que sim, duram para sempre". É... Nem sempre.

terça-feira, 27 de maio de 2008

A chegada do inverno

Quero flutuar apenas. Depois de alguns dias solta por aí, dando uma bela esticada antes da hibernação, só quero flutuar. Até agora foi tudo muito planejado, não vou mais planejar e nem lembrar do que já foi. Vou hibernar tranquila com o que me espera. Eu sou livre, minha liberdade flutua comigo: pode chegar, inverno. Estou pronta.

Há molduras que esperam

Não sei se é nos seus olhos, se é no medo, se é nos meus pensamentos egoístas, ou se é no caminho até você que eu estou perdida. Mas eu estou. Você tem as palavras preferidas dos meus ouvidos, só que eles estão um pouco fechados, surdos talvez. Há muito resquício de tudo nas minhas mãos, na minha vista falha, no meu coração pequeno e mesquinho. Tenha calma, porque eu já tive pressa das coisas e a pressa leva ao fim. Medo, pressa, angústia... É tudo feito de fim. O fim é um quadro triste pendurado na estante. A moldura não é bela: de madeira ou de pedras brilhantes. E no fim, o que vemos é a terra emcima de nossos corpos silenciosos. Não faça silêncio, ele será abundante. Seja apenas o meu mapa, mesmo que você precise dele às vezes. Eu serei o seu também, mesmo que ele não leve a lugar algum.

segunda-feira, 19 de maio de 2008

Então deixo que me guie

Meu óculos de natação está velho. Conforme vou nadando ele vai ficando embassado e escuro, mal consigo enxergar. A única coisa que consigo ver é a faixa preta que há desenhada no fundo da piscina. Conheço essa piscina. Nado nela há alguns anos e sei que essa faixa tem 25 metros. Então, por mais velho que meu óculos esteja, por mais que eu não enxergue absolutamente nada, eu vejo a faixa e sei que estou nadando 25 metros do começo ao fim da piscina. Me concentro naquela visão e nado sem questionar. Hoje enquanto eu nadava, comecei a pensar no que falamos antes. Você me perguntou sobre confiar. Não sei bem o que posso te dizer, mas acho que confiança é exatamente isso. É você ser a minha faixa preta no fundo da piscina. Não preciso enxergar mais nada para saber que estou nadando certo, eu confio na minha única visão.

sábado, 17 de maio de 2008

Meu doce preferido

Seu gosto deve ser açúcar. Não é possível que seja outro. Tão doces as suas palavras, tão doces os seus gestos, as suas coisas. O seu olhar tranquilo. A sua paz. O seu abraço eterno. Bem que você disse que não gosta de comer nada muito doce, também, com tanto açúcar na boca...

Medo


Me disseram que a vergonha é um tipo de medo. Quantos tipos de medo existem? Quais são os medos que se pode ter? Dá para ter todos ao mesmo tempo? Se eu tiver todos os tipos de medo ao mesmo tempo, eu ainda assim consigo caminhar?

Sons dos sonhos

Aumento o som do rádio para não escutar meus pensamentos. Grito para tentar atingir a sua razão com a minha voz alta. Todos os sons que faço me ajudam a esquecer minha infinita insignificância. São sons inúteis e irrelevantes, mas eles me fazem sentir presente em algum lugar do universo. Me ajudam a ocupar algum espaço talvez em alguém, os meus sons. -Silêncio! disse meu pai. -Assim você não escuta seus sonhos se realizando baixinho.

segunda-feira, 12 de maio de 2008

É tudo de mar

Pra quê perder o riso,
Perder a graça,
Pra quê perder-se sem saber?
É tudo chão, é tudo de mar.
Os risos são de graça,
E o tempo é de perdão.
Não há dor que se deixe levar,
Sem os risos que sempre virão.

Para Marina

Paciência é uma virtude

9 meses só para começar a respirar. 7 meses para começar a falar. De 4 a 6 meses para parar de mamar. De 11 a 14 meses para começar a caminhar. Acho que posso esperar uma, duas, às vezes até três semanas, para você voltar.

sábado, 10 de maio de 2008

Coisas de vidro

Já me apaixonei por causa de uma palavra que ouvi de lábios alheios. Uma palavra. Também já quis embora por causa de um gesto. Um único gesto ou, na verdade, a falta dele. Um abraço que ficou faltando. É tudo tão frágil. Pode-se amar tanto em um dia que mal se consegue respirar e, no outro dia, pode não se sentir mais nada. O amor pode de repente sumir. Ir parar em algum barco solitário no oceano. As coisas não tem volta. E o barco pode ir embora com todo amor, pode ir parar em algum cais de algum lugar do mundo. Alguém pode abraçar aquele amor com tanta força, que ele pode não voltar mais para quem o deixou fugir. As coisas não têm volta. Há barcos por todo o oceano, cheio de coisas que pessoas não agarraram com toda força. Um silêncio pode causar a despedida, e eu posso me apaixonar por causa de uma simples palavra.

Amor de pavão

O pavão abre sua cauda extravagante só para atrair o seu amor. Sua cauda não tem outra função a não ser a de chamar sua fêmea. Ela se encanta pela cauda e não precisa fingir desinteresse. Depois que a fêmea vê a cauda, ela acompanha o macho. Eles seguem juntos até o fim da vida de pavão. Observo de longe e tento decifrar pavões. Queria ter uma cauda para me encantar. Uma cauda que não me fizesse esperar um telefonema. Uma cauda que viesse com a promessa de me amar e me proteger para sempre. Quisera eu amar como um pavão.

quinta-feira, 8 de maio de 2008

Quando a gente nada diz

Estou um pouco sufocada de coisas que eu quero dizer. Eu preciso conversar com o meu pai, porque eu não concordo com ele. Eu preciso falar com você, porque de nós eu nada sei. Preciso conversar com a planta que eu deixei de regar ultimamente, porque ela parece estar morrendo. O céu escurece tão rápido e todo mundo já foi dormir, tudo acaba ficando para o dia seguinte. Mas o dia seguinte é um futuro muito distante, só que isso eu ainda não sei, sou muito nova para saber. Acabo escrevendo tudo, como se funcionasse igual a palavras ditas. Não. Escrever é mais ou menos como sonhar. Se você conversa com alguém durante um sonho, quando você acorda, você não conversou com a pessoa. Ou pelo menos ela não sabe, só você. E isso não conta. Preciso tanto tirar essas palavras do meu peito farto, quase mais nada cabe aqui. Uma vez me disseram que é preciso deixar o peito leve, quase vazio, para que as borboletas possam entrar. Ontem eu sonhei que a gente se perdia num lugar cheio de gente, e eu ficava sozinha, esperando todo mundo ir embora. Mas ninguém ia embora e eu ficava sozinha. Um pouco antes de eu acordar você aparece de novo e me diz: "Você não está sozinha. Estou aqui". Acordei um pouco triste, angustiada, sentindo sei-lá-o-quê. E quer saber? Agora no fim do dia, quando estou prestes a dormir novamente, essa sensação passou. Senti que suas palavras no meu sonho eram de verdade. Eu senti que você falou mesmo comigo, que você invadiu o meu sonho. Eu acho que eu estava errada, conversar com pessoas em sonhos conta sim. E escrever funciona também: vou escrever para quem enche o meu peito, mesmo que não leiam as minhas palavras.

quarta-feira, 7 de maio de 2008

A minha indiferença

O ar que eu trago
Não tem o gosto da sua boca.
Se um dia terá,
Eu não sei.
Eu sei que a sua tristeza
Não me dói.
Que a sua ausência
Não faz de mim metade.
Eu sei que o meu vazio
É só meu.
Nele eu sobrevivo,
Mesmo sem você.

segunda-feira, 5 de maio de 2008

Efemeridade

Quero ter aquela liberdade por um segundo.
Aquela que tive assim que nasci sem pedir.
A mesma que tem um ex-detento quando é largado no meio da estrada.
Ou a do mendigo que não consegue se lembrar do gosto de um frango.
Aquela liberdade depois da droga, quando se esquece o próprio nome.
Quero a liberdade de ter casa mas não ter lar.
A liberdade do nada: do nada ter, saber, fazer, do por nada viver.
Eu quero essa liberdade.
Mas ouça, eu só a quero por um segundo,
Depois eu quero voltar a tudo que me prende todos os dias.

quinta-feira, 1 de maio de 2008

Will you still love me tomorrow?

Funerais diários

Mergulhei em um oceano de mortes tolas. Encontrei cadáveres de alguns pensamentos, de alguns amigos e de algumas coisas preferidas que tornaram-se aversões. Um dia eu matei minha mãe. Um dia matei a mim própria. Já matei desejos, já matei segredos. Nunca me importei se eles voltariam à vida depois. Nunca quis saber se seria difícil para quem fica. Simplesmente os sufoquei. Com outras vidas, outros desejos, com o tempo que me sufocou também. No meio de todas as coisas póstumas, encontrei o que restou. Eu restei aqui, inteira. Sei que já fui morte de pessoas, já fui cadáver para alguém. Enquanto mergulho nesse monte de restos, eu penso com meus olhos lúgubres: Não há nada mais difícil do que sobreviver à morte.

terça-feira, 29 de abril de 2008

Eterna pergunta de um segundo


-E então isso é um adeus? Ele me perguntou.
Eu olhei para a lua, olhei para o infinito ali na frente, e o abracei. Queria dizer não, dizer: "Até amanhã" ou dar-lhe um beijo, mas não pude. O silêncio estava gritando bem mais alto. Os dias foram passando, sem que eu notasse. E foi só depois que eu descobri: aquilo era sim um adeus.

domingo, 27 de abril de 2008

Hoje eu andei de balão



Uma cestinha. As pessoas, que eram 16, entram naquela cestinha e o cara começa a soltar fogo pra esquentar o balão. Apavorante. A cestinha começa a subir, não tem nenhuma asa, nenhuma tecnologia de ponta, nenhum motor. Dá um tremendo desespero, até começar a ver as pessoinhas, iguais à formiguinhas, torcendo o pescoço pra olhar pra cima, emocionadas. É uma mistura de vista de um prédio bem alto com vista de avião. E você pode tocar no ar. Pode colocar a cabeça pra fora. Pode gritar. Eis que eu preferi fingir que estava voando (mesmo porque eu estava) e me calar. Durante o vôo confesso que me distraí bastante e fiquei pensando nas pessoas da minha vida, pessoinhas, iguais à formiguinhas... Fiquei lembrando de todos os nascer-do-sol que eu já vi na vida e que eu jamais pensei em ver o sol nascendo de cima de um balão. Fiquei pensando que eu não tive medo de estar ali, porque eu estava com a minha família e era só o que me importava. Olhava a carinha de pavor da minha mãe, sempre segurando a mão do meu pai, que fingia não estar com medo. Lá embaixo a vida ia amanhecendo, os pastos com suas vacas, os carros começando a seguir seus caminhos na rua, alguém que havia acabado de casar deixava restos da festa espalhados pela cidade. Então o balão subia mais um pouco e até dava para sentir a respiração de Deus, mesmo sem subir tão alto. Era ofegante, como se o mundo tivesse dando um certo trabalho. O mais estranho foi descer de volta, depois de imaginar que eu era um gigante perto de Deus. Foi esquisito voltar a ser formiguinha.

sexta-feira, 25 de abril de 2008

Dois olhares para as paisagens

Fardo muito grande esse, de ser o seu ar. Prefiro respirar o mesmo ar que você, do que sê-lo sozinha. Não jogue o seu mundo inteiro dentro de mim, não consigo carregá-lo. Já tenho o meu, que é grande e pesado. Segure minhas mãos e as beije com entusiasmo. Não queira elas sejam também as suas, já que mal conseguem limpar meu suor diário. Vamos caminhar lado a lado, talvez eu escorregue minha face sob o seu ombro e você mexa em meus cabelos lentamente. Não me carregue, eu caminho com meus próprios pés, sempre ao seu lado. Sejamos alheios, para que possamos sentir saudades na ausência, para que possamos sorrir ao ver o sorriso do outro, mas sejamos sempre juntos, para que compartilhemos as paisagens.

terça-feira, 22 de abril de 2008

Dias cinzas

Pensei que estava com frio, mas era apenas saudades do sol.

Um lado só

Eu fiz um acordo unilateral com você: Deixei você me ver sob uma lente invisível e deixei você gostar do que viu. Eu deixei o seu sorriso ser dos meus olhos. Mas o meu sorriso continuou meu, eu continuei sentada, sem lentes e sem muitos sorrisos. Minha cadeira se manteve ocupada com a minha presença vazia. O acordo foi só para você, eu fiquei de fora. Agora que o acordo já foi revelado e você veio pedir a sua parte, eu não peço perdão por ter sido unilateral. Porque você, nesse acordo, venceu. Eu quis sair ganhando sem lhe dar nada, mas eu perdi. Eu perdi o direito de te chamar de amigo. Perdi os seus sorrisos todos de uma vez. Perdi as suas graças, as minhas graças, perdi um espaço no seu espaço, eu perdi o que eu nunca consigo ganhar. Não que você tenha vencido de fato, que tudo esteja lindo e nada tenha mudado para você, mas os seus são danos necessários. São danos reparáveis, são danos que a gente eventualmente tem de viver. Acho que esse acordo me mostrou uma coisa ao menos: Nada pode ser feito de um lado só. Sorrisos são feitos para dar e receber mutuamente, sem que alguém fique sentando esperando não sair ferido. Acordos unilaterais sempre acabam com alguém ferido, às vezes os dois lados.

Para P., quem eu perdi.

segunda-feira, 21 de abril de 2008

Constituição do Amor

Eu li em um livro que existem leis que determinam quem pode ser amado. E quando. São leis seríssimas e muito importantes. Não se deve quebrá-las jamais. Quando se quebra essas leis, coisas horríveis acontecem. Coisas fora do entendimento humano. Espero um dia na minha vida conseguir quebrá-las. É o que eu mais quero.

quinta-feira, 17 de abril de 2008

Durante todo o resto do dia

Acordava às 5h30 da manhã para ir trabalhar. Ainda estava escuro. E fazia frio, muito frio. Nem as nuvens haviam acordado direito. Mas tudo bem, porque depois das 6h, era essa a minha vista. Durante todo o resto do dia.

quarta-feira, 16 de abril de 2008

Pai menino

Ele veio conversar comigo. Disse que era sério, que não dava para adiar a conversa. Era, de fato, uma conversa séria. Mas por mim poderia ter sido adiada, eu nem gostava de falar sobre aquilo. Fui escutando com atenção, mas conforme ele foi ficando mais sério, eu fui criando medo. Era um papo desses que a gente não gosta de ouvir. Coisas que deixam triste, verdades. Comecei, sem que eu notasse, a me desligar da conversa. As palavras foram se dissolvendo e se transformando em um noturno. De Chopin talvez. Meus olhos penetraram no fundo dos olhos de meu pai, e ele, como pai, também se dissolveu. Transformou-se em um menino. No menino que ele já foi. Eu, com essa mania de tentar imaginar as pessoas como seriam na infância, consegui vê-lo direitinho. Ele carregava uma bola embaixo do braço direito, e corria atrás de uma galinha. Comecei a me divertir com aquela visão. Uma hora qualquer eu voltei da viagem e notei algumas palavras: "É preciso tomar providências, não é mesmo, filha?" -A galinha foge, vamos Quinzinho! "Sim" eu fiz com a cabeça. Quando meu pai terminou de falar, uma lágrima bem pequenina caiu do meu olho: é que eu queria tanto brincar com meu pai menino.

segunda-feira, 14 de abril de 2008

Talvez ela teria olhado mais

As crianças caíam, levantavam e continuavam a brincar de esconde-esconde. Chovia um pouco, mas o sol às vezes soltava uns raios brilhantes em algumas folhas no chão. A menina, enquanto se escondia, viu um pedaço do sol refletindo numa poça d'água. Gritou para seu amiguinho ver, achou aquilo incrível. O garoto, não entendendo nada, perguntou:
-Ei, por que você parou a brincadeira?
-Você não está vendo?
-Não. O que foi?
-Aqui, veja! É o primeiro arco-íris em preto-e-branco que eu vejo na vida!
O garoto fingiu que tinha enxergado, e saiu correndo de volta para a brincadeira. A menina ficou alguns minutos ali contemplando, mas também saiu correndo, afinal, ela era muito nova e ainda veria muitos arco-íris incolores durante sua vida. Mal sabia ela que aquele momento seria o único. Arco-íris em branco-e-preto não existem.

domingo, 13 de abril de 2008

Útima carta

Meu amor,
Estou o deixando. Vou deixar as chaves em cima da mesa e o meu coração no seu travesseiro. Não precisa acordar, amor meu, pode continuar dormindo. Estou o deixando porque ontem você não segurou a minha mão. Você sempre dizia que não gostava de andar de mãos dadas, e eu sempre deixava para lá, mas ontem eu queria segurar a sua mão. Porque eu estava insegura, porque eu queria sentir o seu calor enquanto a gente caminhava, porque eu queria lembrar que você estava ao meu lado. Mas você não a segurou. Não me importo se você tiver as suas dúvidas mas eu me importo se as respostas forem demorar para sempre para chegar, se é que um dia chegarão. Estou o deixando, mas eu sei de quanto em quanto tempo eu vou lembrar dos seus olhos pretos olhando para mim. Tenho certeza que você me olhava daquele jeito só para me agradar, mas você não queria agradar demais, então logo desviava o olhar. Eu estou partindo e estou completamente partida. Eu queria rasgar essa carta e me deitar ao seu lado novamente, mas eu sei que amanhã você vai continuar não segurando a minha mão. As suas dúvidas não vão acabar amanhã, por isso estou indo embora. Mas não se esqueça, meu amor: meu coração está no seu travesseiro, cuide dele para mim.
¨

sábado, 12 de abril de 2008

Uma Outra Morte

Toda ilusão é dolorosa. Dolorosa porque é ilusão. E não passará disso, no estado permanente que algumas coisas tem. Ela corrói o coração que fica ali, vulnerável a qualquer mariposa suja que repouse suas patas sobre ele. Porque é como esperar que alguém que já morreu volte para a cama que deixou desfeita. Ouvir palavras que jamais sairão da boca alheia. Olhar pela janela e enxergar os raios do sol iluminando flores delicadas, enquanto uma chuva cai cinza e violenta sobre aquelas flores. A gente pensa que a ilusão não mata, mas ela mata sim. Ela nos mata devagarzinho, enquanto a gente não enxerga a chuva, mas sente ela caindo. Mata enquanto a gente espera aquele que não virá. É um enorme perigo deixá-la entrar, porque se ela se instalar sobre o peito, a gente passa a vida inteira morrendo, lentamente.

quarta-feira, 9 de abril de 2008

Confusões maiores


Já vi gente brigando tanto que não se sabia de quem era o soco. Já vi casais esquecerem se era o aniversário de um ou do outro. Já vi mães coçando a perna do filho, pensando ser a sua. Já vi olhares, barrigas, pêlos, dedos, horizontes e pensamentos se misturando como tintas molhadas que o pintor vai pôr na tela. Azul e amarelo que misturados são verde. Mas foi hoje que eu vi a maior confusão da minha vida. Hoje eu vi as lágrimas de um choro se misturando com as gotas de uma chuva. Não se sabia onde começava a chuva e onde terminavam as lágrimas.

terça-feira, 8 de abril de 2008

A nossa troca silenciosa

Gosto do som do silêncio. De todos os sons que o silêncio faz. Eu gosto de me calar, só para ouvi-lo. Há um grande número de coisas para serem ditas por mim, mas eu não vou dizer. Ouço as coisas distantes da minha cabeça, vejo imagens, vejo os seus contornos e não digo. Seus pensamentos, às vezes, são ralos demais e não fazem som nenhum. Talvez por isso você me pergunte tanto. Mas eu não sei responder. Meu dever, nessa hora, será enviar sinais silenciosos. Eu recebo os seus, que você manda sem querer, e envio os meus. Seus pensamentos crescerão mais do que a palma de sua mão, você não poderá mais segurá-los. Eles farão muito barulho.
Então, você não vai mais perguntar quando eu estiver calada, pois vai se calar também.

Mesmo na razão


A poesia está nas suas mãos, no suor do fim do dia, nas covinhas do seu filho. E talvez você não tenha filhos, o dia esteja frio e não haja suor. Mas o seu olhar triste no espelho, o gosto doce da fruta, o sol de inverno são poesias. Você é todo feito de poesia. Mesmo na razão dos seus projetos, na certeza que você tem de tudo, na raiva do passado: é poesia. Você é. Porque sente a vida transbordando nas suas mãos, porque sabe onde está agora, porque tudo é feito de desejos, de amor e de incerteza. Você não manda nos seus desejos, você não manda no rumo do destino, tudo pode dar errado e derrubar a sua razão em um segundo: e isso é a poesia da vida.
Para M.
Sem todas as lutas
De cada dia
De cada palavra
Do ar que entra
Do mar que vai
Vão-se os dias
Em vãos momentos.

domingo, 6 de abril de 2008

Partitura do meu peito

Passo dias em silêncio para não ferir as palavras com a minha amargura. Calo-me para Deus, para a falta de um deus, para os meus pensamentos. São pensamentos mudos, já pensou? Mudos. Talvez haja, em algum lugar do mundo, alguém que grita de dor. Mas dentro de mim, não há mais som, nem mesmo para alguma dor. São palavras tão belas, as que existem por aí. Não as digo. O meu peito hoje é impronunciável.

Não saiba viver

Não vá sair por aí
Cantando com os passarinhos
Não vá sentando em cadeiras de balanço
Balançado assim
Não vá cantarolando por aí
Como se fosse hoje o último dia
De toda tristeza
Não faça isso
Não vá nadar na chuva de verão
Não procure os trevos de sorte no jardim
Deitando ali na grama molhada
Não vá pintar quadros no sol do quintal
Não, não, não
Não posso ver-te assim
Sabendo viver
Sem mim.

Retratos


Acho que eu entendi onde, dentro da gente,
Ficam as lembranças todas.
Aquelas histórias todas que arrepiam só a gente.
As fotos que ninguém vê de verdade.
(Os outros só procuram as belezas ali nos dentes.
Enquanto isso a gente consegue ouvir as risadas ridículas de todo mundo que tava ali naquela hora. A gente consegue sentir o bafo da pessoa que nos abraça na foto. Consegue sentir o friozinho de fim de tarde que tava ali na hora
E as outras pessoas não sabem de nada.
Não lêem nada daquilo. Não sentem o cheiro de piscina ou churrasco...)
E eu acho que entendi onde ficam aquelas lembranças todas das fotos:
Elas ficam em como a gente é.
Em como a gente lida com as coisas
Na nossa (im)paciência, na nossa raiva ou alegria constante,
Ficam no modo como pegamos o lápis para escrever
No modo como falamos com nossos pais,
Como corremos dos nossos medos...
As lembranças se tornam pedaços de quem somos.

Passos

Deite, meu amor.
Se deite nesse chão cheio de passos antigos.
Aprenda a ler os passos,
Do que já passou por aqui.
Aprenda a não seguir passos
Do que voltou,
Porque não conseguiu ir.
Aprenda a ouvir os passos de seu pai.
Deite, meu amor
Escute alguém que chega
E pisa forte
Acho que é seu amor que vem.
Escute,
Não deixe que ele passe.

A sua mão

Não olho para a noite, porque não há cor. Eu não gosto quando falta nada, e falta cor. Gosto de sentir a terra girando. E ela gira bem devagar, só pra me provocar. O relógio continua fazendo o barulho dos ponteiros cansados. Que giram num eixo tão pequeno. Olhem para os relógios: que erro! Esse eixo não vai conseguir segurar um dia todo! Consertem-no! Aumentem os relógios! Deixem os ponteiros girarem por mais tempo, eles precisam de mais segundos! E eu preciso de água. Esqueci de tomar água, de comer, de dormir. Eu esqueci, porque pensava naquele mistério: A sua mão que não segura a minha. Há mãos abanando, há mãos que falam pelas bocas surdas, há mãos que imploram perdão, há mãos que mostram uma idade longa, e há a sua, que não segura a minha. Eu sei que há maiores mistérios, como o arco-íris cheio de cores que se unem, e elas se unem tão bonito... Logo depois da chuva. É tão belo: cores claras, cores escuras. A natureza que as fez amarelas, azuis... Mas a noite não tem cor. E é por isso que eu não olho para a noite, porque ela não quis usar nenhuma cor.

Van Gogh, Cazuza e Eu


Eu senti pena de Van Gogh.
Todo incompreendido, todo mal-interpretado.
Cheio de angústias que ninguém podia ver.
Olhava seu rosto sem a orelha,
Suas mãos cheias de tinta,
E a solidão.
Tantos quadros belos e amarelos,
Quanta beleza ele pintou, diante de tanta tristeza interior...
Me lembrei de Cazuza: "Todo mundo é parecido quando sente dor."
Então, eu não senti mais pena de Van Gogh.

Um Poema Para o Nada

Já que o nada nada tem
Que nada lhe resta
Que nada tem a perder
Lhe dedico linhas
Lhe dedico tempos
-talvez apenas segundos,
Mas eu lhe dedico.
Porque um dia nada tive
Porque um dia eu hei de perder tudo também.
Porque entre uma coisa e outra, existe nada.
Porque tudo surge
Do nada.

pedaço

-Sabe quando eu mais gosto de você?
-Quando?
-Quando você vai embora.

Vinte e quatro horas e apenas dois acertos

Woody Allen disse em um dos seus filmes: "Até um relógio quebrado acerta as horas duas vezes ao dia." Sim, Woody, eu concordo, mas e aquela história que minha mãe diz que cometento sempre os mesmos erros se obtém os mesmos resultados? O relógio, pobre relógio quebrado, irá sempre acertar as mesmas duas horas, mas vai continuar errando as outras vinte e duas.

sábado, 5 de abril de 2008

Ensaio sobre o meu ver


Ocupo meu olhar com coisas tão pequenas, que quase não as enxergo. E quando vem a noite, o silêncio, a calmaria, o escuro, é que enxergo bem. No som do sono de meus pais, no som da casa dormindo completa, no silêncio dos sonhos, é que eu consigo ver. O dia enorme, claro, óbvio, barulhento, me cega. As pequenas coisas que vejo do dia me cegam. O grande e belo eu vejo à noite, quando não há nada para ser visto. Meu olhar, tão ocupado com as pequenas coisas, já está quase cego.

E agora?

Onde estará Deus, para quem não acredita nele?

sexta-feira, 4 de abril de 2008

Cem anos de escuridão

Morre-se aos poucos.
Primeiro as luzes se apagam.
Depois o que apaga é a lua.
O sol resiste muito,
Mas apaga também.
Na escuro nada se enxerga.
Se não houver a luz própria,
A escuridão do mundo invade
E mata.

14 minutos de beijo

Uma vez, sem querer, eu olhei para o relógio e vi as horas durante o beijo. Ele durou 14 minutos, aquele beijo nosso. Foram 14 minutos de você, eu, e algumas borboletas no meu estômago. Agora que tanto já se passou, sou obrigada a pensar em tudo que posso fazer em 14 minutos: Discutir com meu pai sobre a II guerra mundial (seu assunto preferido). Ouvir uma música de Vivaldi. Ler um pedaço do meu livro enquanto tiro o esmalte do pé. Ouvir a Marina reclamar de alguma coisa da faculdade. Esperar minha vizinha terminar de comer (porque ela é sempre mais demorada). Caminhar pelo meu condomínio. Dançar, cantar, comer, preparar comida, jogar cartas fora, planejar viagens, esperar 14 minutos passarem olhando para o relógio. Agora que os seus 14 minutos não são mais meus, eu sou obrigada a achar graça em todas as coisas que posso fazer neste tempo. Mesmo que, em 14 minutos, eu prefira beijar os seus lábios.

O vácuo de tudo

Eu tenho certeza que há um espaço entre as diferentes partes do cérebro. Um vácuo. Há um descanso entre o pensar, o agir, o comandar, o contar. Há um descanso entre a dúvida e o tapa. Um descanso entre o ir embora e o pensar depois. Um espacinho sem nada: nem um glóbulo vermelho, nem um átomo. É neste espaço que ficam as dúvidas nunca tiradas. As respostas nunca ditas, as palavras nunca pronunciadas. Os rostos não esquecidos. Aqui fica o perdão. Todos os perdões que não dizemos nunca. Porque este espaço é longe demais dos olhos. Dos homens, do entendimento. Algumas crianças moram nesse vácuo cheio de coisas. Algumas nunca saem dele. Pouco importa o que dizemos, porque toda a poesia fica escondida neste espacinho do cérebro, que nunca alcançamos.

e assim por diante


Eu até poderia escrever alguma coisa sobre uma ira qualquer do passado. Mas eu prefiro fingir que entendo, suspirar um pouco (como se isso me desse certo alívio) e continuar caminhando, deixando as coisas onde elas foram colocadas.

Deve ser culpa do vento

É isso que o universo todo pequeno faz com a gente. Justo quando eu pensei em você, o telefone toca: é você. Justo quando aquela menina lembrou que eu existia, eu estava a enviando uma mensagem. Hoje, passei o dia lembrando de certa pessoa, chego em casa e eis que está lá: um e-mail dela. Há 10 anos eu não falava com ele, ontem, logo depois de lembrar de sua existência, esbarrei nele na fila do supermercado. E é só isso que esse universozinho faz o tempo todo. Ele brinca com a gente. Pode chamar de coincidência, destino, maktub. É um joguinho que o infinito joga. Eu fico feliz, sabe? Porque quando você virou as costas para mim, eu bem que estava tranquila, porque sabia que bem na hora em que eu pensasse em você, o universo iria colocar meu rosto no meio das suas memórias. Não ache que você lembrou de mim hoje por puro devaneio. Foi só porque eu pensei em você naquele mesmo instante.

Ela tinha nuvens nos olhos

Por isso não podia ver o sol. Não via estrelas, Nem os amigos ela via. Eram as nuvens nos olhos. Muitas nuvens, muito cinzas. E por mais lindo que estivesse o dia, Não bastaria empurrar as nuvens, era preciso chovê-las.

Sem a régua

Enquanto você fala, eu sonho. Suas palavras não entram nos meus sonhos e então a gente se separa. O espaço que nos divide não se encontra mais, nunca mais. Como duas retas paralelas, que aprendi na aula de artes, não se cruzam nem no infinito. Mas e se eu, de repente, der uma entortada na sua reta?

minha memória questionável

 Se eu esqueço é discutível minha memória questionável  quantas histórias  cabem em você? se eu te escuto repetir aquela da sua avó  que per...