Dias ruins

Teve uma vez que você disse: "a casa é minha!". Fiquei horrorizada. Na verdade, eu sempre soube que a casa era nossa e nunca questionei isso - nem mesmo aquele dia. Só não gostei de ter ouvido de você e por isso não dormi em casa aquele dia. Eu sempre soube que o seu amor não estava nas suas palavras. Você me esmagava tanto. Nunca aceitava que eu dormisse sem estar devidamente aninhada no seu peito. Você perguntava do meu dia, me contava do seu, fazia comentários, perguntas. Você cuidava de mim. Eu sei do seu amor, meu amor. Eu sei que éramos casados. Eu sei que você me amou como soube. Os dias ruins - em todo esse tempo - foram dois. Esse que você disse que a casa era sua foi um. O outro foi quando os seus pais chegaram, bem vestidos, cheirosos, animados. Seu pai estava com um tênis novo, elegante como sempre. Sua mãe, impecável em um vestido creme e jóias. Eu vestia uma roupa de fazer ginástica e estava terminando de limpar a cozinha. Você, terminando de juntar os seus documentos. Abri a porta, cumprimentei os dois, comentei sobre o quanto eu tinha gostado do seu corte de cabelo, eles deram risada, nos abraçamos. A sua mãe entrou na nossa casa e disse: "vamos, filho?" e os dois te levaram para o aeroporto.