Cheguei numa casa pequena, com uma fachada suja e cheia de plantas e temperos crescendo desordenadamente. O cheiro era de salsinha ou cebolinha ou alecrim. Bati na porta e esperei. Eu tinha chegado 5 horas antes que o combinado, então não quis insistir. Sentei na soleira da porta e no primeiro barulho que ouvi vindo de dentro eu bati de novo. Ela abriu. Uma garota nos seus trinta e poucos anos completamente descabelada, com uma tiara de orelhas de gatinho, magra vara-pau tipo ex-moradora da cracolândia. Me mostrou o quarto, o único lugar arrumado da casa e pediu perdão pela bagunça - ela não imaginou que eu chegaria tão cedo. Não era só bagunça, era caos. A casa lembrava muito a da minha vó, só que caótica. Móveis coloridos, coisas em todos os cantos. A bagunça era tanta que eu senti uma urgência em sair logo dali. Não me sentia cansada, mesmo depois de tantas horas de vôo. Troquei a roupa pesada de aeroporto por um vestido soltinho, a bota por uma rasteirinha e saí para caminhar e conhecer as redondezas. Parei na 7-eleven, comprei uma água. Ao perceber que não tinha nada nas redondezas, resolvi ir até a escola para aprender a distância e conhecer o lugar, sem saber que eu iria caminhar por mais de uma hora. Ao chegar na escola, pedi pela coordenadora brasileira que estava me ajudando com o processo. Sentei no sofá que me indicaram e esperei. Como ela nunca apareceu, fui pedir ajuda do pessoal do Housing Dpto para achar uma casa. I have to get out of where I am immediatelly, please help. Preenchi um papel e esperei. Desisti da coordenadora que nunca apareceu e fui atrás de conseguir um número de celular americano. Nesse momento o único brasileiro que eu conhecia nessa cidade apareceu para tomarmos um café. No primeiro gole já percebi que se tratava de um narcisista. Eu não o conhecia muito bem. Conversamos, ele me falou da cidade, da loucura, da necessidade de se ter um carro. Depois me deixou em casa, que nesse momento já estava menos caótica, e eu dormi por nove horas seguidas. O fuso bateu.