Derretendo a parafina

Não está fazendo sol hoje. O dia está meio seco e eu não estou ansiosa para ir trabalhar. Gostaria que o meu trabalho fosse esse: observar o céu pra ver se o sol vem. Hoje era esse emprego que eu gostaria de ter. Nem precisaria fazer as unhas porque seria só eu e o céu e ninguém para ver se eu tenho unhas. Eu ficaria criando poemas nos intervalos entre uma nuvem e outra e de repente poderia até ler um ou outro livro. De repente, eu até me daria conta de que o mês de agosto passou tão rápido... mas espera, já estamos na metade de setembro. Se eu continuar distraída assim, daqui a pouco já estamos no próximo ano. Será que prestando mais atenção na vida ela passa mais devagar? Ou talvez tomando remédios desses que trazem juventude? Afinal, nosso único sinal de que o tempo está passando é ver a gente e as pessoas à nossa volta envelhecendo. Não haveria outro modo de comprovar que os anos realmente passam se não fossem os sinais em nós. A gente veria aquela vela grande e gorda derretendo a parafina, a gente veria os nossos bichinhos de estimação morrendo, veria as pessoas mudando de casa, sentiria o cheiro de coisas apodrecendo, veria árvores mudando de cor, mas a gente se acostumaria tanto que nem perceberia que aqueles eram sinais dos anos passando. Aí poderíamos demorar mais anos - muitos anos - para ter filhos, para casar, para ficar rico, para viajar pelo mundo (e não deixar nenhum país de fora). Poderíamos não tomar decisões todos os dias, às vezes a gente deixava a decisão pro fim do mês. A gente poderia perder eventos imperdíveis porque eles se repetiriam em algum momento da eternidade que seria a vida. A primeira coisa que eu iria fazer era ser feliz. Feliz porque eu teria tempo - toda a eternidade - para correr atrás dos meus sonhos, para rever as minhas escolhas, para comprar um gatinho, para tocar piano, para aprender francês, para morar no Japão. Eu não me sentiria o tempo todo atrasada para o tempo da vida.

O big bang de hoje

Ela mexia as mãozinhas e sofria, parecia um ursinho bem pequenininho. Chorava. Foi a primeira vez que vi um bebezinho tão pequeno, tão perto de mim. É uma sensação bem diferente, não sei se posso definir a sensação de ver uma vida começando. A minha começou há tanto tempo, já vi tanta coisa acontecer e de repente eu vejo com meus olhos, pela primeira vez, uma vida começando naquele segundinho. Eu tratei logo de segurar as lágrimas, porque ninguém ali chorava e eu era a parente mais distante. É uma daquelas poucas sensações da vida que transformam a gente num instante. Tinha uma mulher ali, um barrigão e muitos meses de espera. De repente tem uma mulher magrinha e uma vidinha que acabou de começar bem na minha frente. Foi emocionante.

Tento

Tento escrever uma poesia
Mas eu não sei o que é uma poesia,
Nem como é que se faz uma.
Eu tento mesmo assim
Porque eu acho que tudo,
Tudo, tudo, tudo nesse mundo
Fica um pouco melhor
Com um pouco de poesia.

Quem escolheu quem

Não sei
se eu escolhi essa vida
ou se essa vida me escolheu.
Não sei
mas em qualquer um dos casos
todo mundo sai perdendo.

Home-less

Desde que vim pra cá passei a ver mais mendigos. No parque, nas ruas. Tem alguns cujo cheiro é quase obsceno. Alguns que tem rituais como preencher o banco de papelão, colocar todos os pertences na ponta do banco e sentar virado de costas para quem passa. Fico criando histórias na minha cabeça: por que aquele crackudo está levando a mãe - ou a avó - para passear numa cadeira de rodas? Será que ele a espancou até que ela não pudesse mais andar, ou será que ele só quer fazê-la bem? Acho que o pior é olhá-los nos olhos - que tipo de trauma passou com você? O que te faltou? Te faltou tudo? Você já foi rico, já foi homem, já foi alguém? E aquele casal de mendigos que eu vi outro dia? Eles se sentavam juntos, esparramados no banco, trocando piolhos e dividindo o cheiro ruim. Quem passava na rua talvez nem via, mas com certeza sentia o cheiro. Uma vez eu voltava para casa no fim de um dia quente demais e dei de cara com um mendigão negro, pegando água do esgoto com um copinho e se banhando. Aquele dia eu chorei.